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.1.  

، عندما رنّ هاتفي وسألني احد الأصدقاء ما إذا أريد أن أشاركه السكن مع 2008في ربيع  ا  عادي ا  كان يوم
صديق آخر. كان ردّي إيجابيا . رفض أن يخبرني عن التفاصيل على الهاتف. فضّل أن نلتقي لنتحادث. لاحقا  

يش في غرفة ل للععرفت لماذا فضّل اللقاء الشخصي. إذ لن ننتقل للعيش في شقة في بناية ما، بل سننتق
 صغيرة في أوتيل أغاثا كريستي في أحد متفرعات شارع الحمرا، في منطقة رأس بيروت.

  
خارجي شكله ال يتألف من خمسة طوابق. المبنى قديم، ربما، يعود إلى منتصف خمسينيّات القرن الماضي.

التاريخ  نى عالق في لحظة ما فيغير مرمم. لونه داكن، ويوحي بأنه مازال فندقا  يعمل في السبعينيات. هو مب
ويرفض تخطيها والعبور إلى الحاضر. في هذا الفندق، الحاضر هو ليس سوى انتظار لحدث ما سيحدث، ولن 

 يحدث. غياب الحاضر هو غياب للمستقبل أيضا .
لق بها ع هذا ما شعرت به عند دخولي إلى الفندق. شعرت بثقل ما. ربما ثقل التاريخ. تلك اللحظة الكثيفة التي

 المبنى ونزلائه، وقد يكون الثقل مصدره فكرة التحوّل إلى نزيل في فندق ينتمي إلى روايات أغاثا كريستي.
في بهو الفندق الذي لا يتّسع لأكثر من ثلاثة أشخاص، شعرت بأنّي أتخذت القرار مسبقا  بالعيش هنا. الثقل 

رغبة عميقة لأنتقل إلى هذا المكان الذي تسكنه الذي تسلل إلى أطرافي لم يعد مزعجا ، بل أصبح مصدر ل
 الغرائبيّة.

هل هذا ما أردته لنفسي عندما كنت في السادسة عشر من عمري؟ اليوم، وبعد مرور ثمانية سنوات على تلك 
 التجربة، أجلس على كنبتي في مدينة الرمل والزجاج، وأعتقد بأنّ ذلك كل ما كنت بحاجة إليه في تلك الفترة.

مكاتب  نمندق ساعدني كثيرا  لأكون قريبا  كنت بدأت العمل بعدد من الصحف البيروتيّة. وموقع الف حينها،
الصحف، ومن المشهد العام للأوساط الشبابيّة والجامعات. وهذا ما سهّل حركتي وانتقالي. كما أنّ السكن في 

الأوّل يعرفه  .دوران لكفندق كهذا هو أن تكون في قلب مشهد غير مرئي للمدينة. وهذا ما يعني أن يكون 
 ء الفندق.الجميع وكل من تلتقيهم في الشارع، وآخر تتشاركه فقط مع نزلا
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.2. 
  

أخذنا عامل الفندق الخمسيني، هو واحد من أربعة، إلى الغرفة التي من المفترض أن نسكنها. لم يكن لديه 
باب  كل صباح. عندما فتح ستفرّغسيتم تغييرها بشكل دوري، وسلة المهملات  الملاءاتشيء ليقوله سوى أنّ 

لم التي   السبعينات، بل إلى 2008الغرفة، نسمة من الرطوبة لمست وجوهنا. هي رطوبة لا تنتمي إلى أيار 
عض. . أنا وصديقيّ تصرفنا وكأننا لم نشتم شيئا . لم ننظر إلى بعضنا البالروائح اختلطتيتسنى لي أن أعيشها. 

يجابيّة. تفادينا التعليق على الموضوع. ودخلنا  الغرفة بنوايا صافية وا 
في تلك الغرفة، كل شيء ينتمي إلى عهد قديم. وكأنّها جزء من زاوية في عرض مسرحي تدور احداثه في 
 العقود الغابرة. يُمكنها أن تكون غرفة لرجل عجوز يحتضر وحيدا  على فراش الموت، أم غرفة لأحد الأشخاص

 انتقاما  لجريمة اقترفها منذ زمن بعيد. سيُقتل
، ورغم ذلك تشعر بأنّها فارغة من كل شيء، سوى من ثقل الأشخاص الذين قطنوها تبدو الغرفة مكتظة بالأشياء

 على مر السنين.
كنبة أو  لالم يكن هناك سوى ثلاثة أسرّة متجاورة، حنفيّة ومغسلة، خزانة غريبة الألوان، مرآة، وبرّاد صغير. 

تى طاولة. شعرت بالضيق لوهلة. وكذلك صديقيّ. هنا، تدخّل عامل الفندق، ليُخفف عنّا هذا الضيق. ودون ح
ان يتكلم، وكأنّه كان يُخبىء لنا مفاجأة. اتّجه نحو باب البلكون )الشرفة(. فتح الباب وأخرجنا إلى بلكون يطلّ 

 على الشارع، ويتّسع لحوالي خمسة أشخاص.
هرات التي يُمكن أن نُقيمها على هذه الشرفة. تغاضينا عن حجم الغرفة، واستحوذت الشرفة لحظتها تخيّلنا الس

 بحجمها الكبير على عقولنا. اعطينا العامل موافقتنا. وبعد يومين انتقلنا للفندق.
  

لى إأذكر اليوم الذي أنتقلنا فيه للعيش في تلك الغرفة، إذ كان قبل بيوم واحد من دخول ميليشيا حزب الله 
. حينها، كانت البلاد على شفير حرب أهليّة، والأحاديث اليوميّة كانت تتداول 2008بيروت في السابع من أيار 

 احتمال اندلاع اشتباكات على نطاق واسع في بيروت وخارجها.
لعيش ل كل واحد منّا جاء بحقيبة تحتوي على ملابسه. سهرنا في الليلة الأولى على البلكون. شربنا نخب الإنتقال

  هنا، وشعرنا لحظتها بانّنا ندخل مرحلة جديدة من حياتنا.
في اليوم التالي، استيقظنا على اتصالات، من أقارب وأصدقاء، تُفيد بانّ الإشتباكات بدأت في أحياء رأس النبع 

نا لووطى المصيطبة، حيث تقطن عائلتي، وأحياء اخرى من بيروت. عندها، قررنا أن نغادر الغرفة، التي وص
إليها للتو، لنكون مع عائلاتنا. هكذا، ذهب أحد الأصدقاء إلى الجبل، والآخر قرر البقاء في أحد البيوت الآمنة 
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الصحف  ىعددت تقريرا  لإحدأ في منطقة رأس بيروت، أما أنا فعدت إلى بيت العائلة في وطى المصيطبة، و 
 انتهاء جولة العنف في بيروت والجبل.منطقة. بقيت هناك إلى حين ال فيعن الأوضاع الميدانيّة 

وبعد أسبوع تقريبا ، عادت الحياة إلى طبيعتها، وعدت إلى الغرفة لأستأنف حياتي من جديد، وأكتشف عالما  
 بقيت جوانب منه غامضة حتى يومنا هذا.
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.3. 
في الفندق. من هُم هؤلاء؟ من أين جائوا؟ منذ لحظة دخولي إلى الفندق بدأت أفكّر بكل هؤلاء الذين سكنوا 

 والذين سكنوا هنا في السابق، إلى أين رحلوا؟
 كان هل ير؟السر  بذلك يُحيط ما عن النظر بغض سقف يعلوه سرير عن يبحثون  شباب مجرّد مثلنا كانوا هل

 لديهم؟ ارتباطات لا أنّ  أم واطفال زوجات لديهم
  

"تجميل"، وأضع تجميل بين مزدوجين لأنّها كانت في الواقع مجرّد عيادة لتكبير في الطابق الأول، يوجد عيادة 
الصدر والشفاه للنساء. في الطابق الثاني، يقطن بعض الأشخاص الذين لا أعرف عنهم شيئا . في الطابق 

النزلاء مع نزلاء  هالثالث، حيث غرفتنا، وبعض الأشخاص الذين تعرّفنا عليهم لاحقا . في الطابق الرابع، يتشاب
الطابق الثاني، أما الطابق الأخير، فتقطنه ثلاثة من بائعات الهوى القادمات من الأردن، أو على الأقل هذا ما 

 أخبروه للآخرين.
عند الصباح، قليلا  ما كنت ألتقي بنزلاء الفندق. كانوا يظهرون فقط في الليل، وكأنّ لهم دور ليليّ. أراهم لدقائق 

دق الذي دخلته مرتين أثناء إقامتي في الفنن غرفهم، أو في المطبخ المشترك، يتلاشون وراء جدرامعدودة، ثم 
  التي امتدت لسنة ونصف تقريبا .

في النهار، يعجّ الطابق الأوّل بالزوار. الكثير من النساء يُردن أن يزدن من حجم صدورهنّ وشفاهنّ. في تلك 
م، يمضون القليل من الوقت. يراهنّ عامل الاستقبال في الفندق، وثلاث العيادة الصغيرة، الواقعة في مبنى قدي

ذهابي من  كنت ألتقي بهنّ أثناء من النزلاء على الأكثر، وبعدها يختفون إلى الأبد، ولكن بنهود وشفاه أكبر.
 المنزل أو العودة إليه، خصوصا  عندما تنقطع الكهرباء.

  
اء إلى غرفتي، كنت اشعر بأني ادخل إلى رواية تنتمي إلى عالم قاع هذا في النهار، أما كلما عدت عند المس

المدينة الغامض. هي عالم روايات "أغاثا كريستي". كنت اشعر بأن لي دور في إحدى رواياتها، وبأن كل ما 
 .ن اقوم به هو أن اكون ذلك الشخص القادم من إحدى الرواياتأعلي 

لديّ  بانّ هناك شيئا  ما سيحدث. في الليل، كانينتابني شعور  كانأثناء عبوري في أروقة هذا الفندق القديم، 
إحساس دائم بأنّ هناك شخص ما يمشي في الأروقة، وذاهب للقيام بعمل ما. عمل خارج عن القانون. أحيانا ، 

 أن اسمع خطواته. كنت أفتح الباب ولا أجد أحدا . يمكننيكان 
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تلوا في هذا المبنى في السبعينات؟ ربما روحه مازالت عالقة في المبنى، هل هذه روح أحد الذين أنتحروا أو قُ 
وهي تتجوّل في الليل لتتأكّد من أنّ الجميع سيغفو بسلام. أو ربما هي روح أحد القتلة التي لم تشبع بعد، 

 كريستي".وتبحث عن ضحيّة جديدة. كل ذلك ممكن في "أوتيل أغاثا 
أثناء  تقبالالاس عامل يستجوب. النزلاء أحد مقتل في للتحقيق الفندق إلى بوارو هرقل المحقق دخول تخيّلأ

ثم  .الجثة جدو  ساعة يةأتفتيله لشاربه الكثّ. يسأله عما إذا حصل شيء غريب في ليلة وقوع الجريمة، وعن 
في الطابق الرابع. يتفحّص الأرضيّة جيّدا  بحثا  عن  402يصعد الدرج ويجوب الممرات ليصل إلى الغرفة رقم 

 قبل ةالجثّ  بتفحّص يبدأ. الغرفة يدخل. الخطأ طريق عن القاتل جيب من سقط قد يكون  ما شيء عن دلّة،أ
 ثم. لصغيرا دفتره على ملاحظاته يُسجل. القتيل وجه على الكدمات إلى ينظر. المستشفيات إحدى إلى نقلها
الضحيّة.  فمعط جيب في رسالة يجد. القاتل إلى يقوده خيطا   يجد علّه الغرفة محتويات في للبحث ينتقل

يضعها في جيبه ليقرأها لاحقا  في منزله. قرب السرير، يجد سكين مطبخ ملطّخ بالدماء، ربما استخدمه القاتل 
 ل الأدلّة، ثم يُغادر إلى منزله لينسج الخيوط ويخرج بخلاصة حول هويّة القاتل.لقتل ضحيته. يجمع بوارو ك

 
 ".كريستي اغاثا"اوتيل  في يحصل كان ذلك كل
 

ضعن القامة. ممتلئات الأجساد. يرتدين فساتين ملوّنة. ي اتئعات الهوى الثلاث. متوسّطفي الليل فقط، تظهر با
الكثير من مستحضرات التجميل لإخفاء بعض من آثار الزمن البارز على وجوههنّ. وكانوا كلما غادرن الفندق 

 أو عدن إليه، نسمع جلبة ما تُشير إلى حضورهنّ. تلك الفتيات هُنّ النساء الوحيدات اللواتي سكنّ الفندق.
يعترف بعد بأنّه أصلعا ، إذ   الشخصيات الدائمة الحضور في الفندق، ذلك الرجل الطويل القامة، الذي لمومن 

تنتمي إلى  سأنّ الشعر اختفى وسط رأسه، ولكنه مازال يُطيل الشعر من الجهة الخلفيّة لرأسه. كان يرتدي ملاب
ي سلسلة ملابسه ذاتها منذ تلك الحقبة. كان يرتدالسبعينيات، ليس اتباعا  للموضة، ولكنّي أعتقد بأنّ هذه هي 

ضافة إلى ذلك، كان يدّعي بأنه  ذهبيّة عريضة في رقبته، ويحمل حقيبة جلديّة سوداء صغيرة لا تفارق يديه، وا 
 صحافيا .

ذكر بأنّ أأحيانا ، يُخيّل إليّ بأنّ هذا الرجل لم يكن موجودا ، وأنّ مخيلتي خلقته ليُناسب المشهد العام للفندق. لا 
سم أو حتى اسم للصحيفة التي يعمل بها. كان أشبه بشبح، وأذكر أنّ ذلك العامل في الفندق لم يكن إكان له 

 الشهري لغرفته. لايجاريحبه كثيرا ، إذ كان يتأخر في دفع ا
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ي وأنزل تفي الليالي التي كنت أعود فيها باكرا  من العمل ورفيقيّ في السكن ليسا في بيروت، كنت أغادر غرف
إلى بهو الفندق الضيّق لأتحادث مع عامل الإستقبال الخمسيني الذي كان عادة ما يجلس هناك ويُشاهد البرامج 

  سود. هناك، كنت ألتقي بذلك الرجل الطويل القامة.أبيض و أالسياسيّة على تلفزيون 
ينات، في صحيفة ما صدرت في السبعهذا الرجل ربما كان موجودا  وصحافيا  كما ادّعى، ولكن أعتقد بأنّه يعمل 

ها فقط من مازالوا يعيشون في تلك الفترة دون أن يعرفوا بأننا دخلنا الألفيّة الثالثة. ؤ ونحن لا نعرف عنها، ويقر 
 في اوتيل "اغاثا كريستي". ا  أساسي ا  وهذا ما يجعل منه كائن

لشمس عالم ملّون وغريب تُضيئه خيوط ا فنتازمي ذو بُعدين: الأول، صباحي مليء بنساء ينتمين إلى هو عالم
المتسرّبة بصعوبة إلى داخل الفندق، وآخر، مسائي مليء بالشخصيات الغريبة التي لديها موقعها في الرواية، 

 تُضيئه الإنارة الخافتة للفندق.
لعالم اهذان البُعدان يفصل بينهما الوقت الذي أمضيه خارج الفندق. لحظة خروجي من الفندق هي الخروج من 

الفنتازي والعودة إلى الواقع، إلى المدينة التي يعرفها الجميع. ألتقي بأناس يُمكن أن يصنّفوا "طبيعيين" و"عاديين". 
 أمضي وقتي في الشارع، متنقلا  بين أماكن مختلفة.
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.4. 
شرينياته. واخر عأذكرها. عباس ذلك الشاب الذي كان في أعباس، هو أكثر الكائنات النهارية في الفندق التي 

م باح ليقو تي فقط عند الصأهو ليس من قاطني الفندق، إذ يعيش في أحد أحياء الضواحي الجنوبيّة لبيروت. ي
، دسلات المهملات. هو رجل ضخم الجثة، قويّ البنية، متزوج وله ثلاثة أولابتنظيف الغرف وتبديل الشراشف و 

 .الكثيرلم يعني لعباس ولكنّ ذلك 
من  ا  بعد مرور شهرين على سكننا هناك. بدأت أتبادل الأحاديث مع عباس. ومرّة بعد أخرى، بدأ يُشارك بعض

الجوانب الغامضة لعالمه الذي يبدو للوهلة الاولى بأنّه بسيطا : رجل في اواخر عشرينياته. متزوج ولديه ثلاثة 
 أطفال، ووظيفة لا بأس بها.

بالممرضة القادمة من الجبل، والتي تعمل في المستشفى ذاتها التي يعمل فيها عباس،  ا  معجب كان عباس
والقريبة من الفندق. كان يُريد الحصول على انتباهها والتقرّب منها، ولكنه بالنسبة لها رجل غير مرئي، مثله 

 د من أرق عباس.مثل الملايين من عمال التنظيفات الذين نادرا  ما يلحظهم أحد. وهذا ما زا
 "كيف بدي خليها تعرف؟"، لطالما سألني عباس هذا السؤال. عندها أردت أن أساعده بطريقة ما.

 "معك رقم تليفونها؟" سألته.       -
 "لأ. بكرا بجيب الرقم"، قالها بلهجته الجنوبيّة البارزة.       -

الساعة السادسة صباحا . وهذا ما ازعجني  وهذا ما حصل. بعد عدة ايام، جاء عباس إلى الغرفة وايقظني عند
 كثيرا ، إذ كنت أكره الإستيقاظ عند الصباح الباكر.

  
 "عباس، شو في خيي؟"، سألته.       -
 "جبت رقمها"، أجاب.       -

  
ا، خبرني حينها قام بإرسال عدد من الرسائل لهأرسالها لها. إعندها كتبت رسالة نصيّة قصيرة، وقام عباس ب

 ولكنّها لم ترد عليه أبدا .
 وذهب عباس.

في اليوم التالي، ايقظني عباس عند السادسة صباحا . تكرر المشهد ذاته. ولكنّ عباس في هذه المرّة كان أكثر 
 حماسا .
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 لته.أ"شو في يا عباس؟"، س       -
 "ردّت عليي"، أجاب.       -
 "شو قالت؟"       -
 احبّت شو كتبت لها مبارح"."قالت لي، انها        -
 "منيح يا عباس"، قلت.       -
 "بدنا نكتب رسالة تانية".       -

  
  خرى لتلك الفتاة.أُ وهذا ما حصل. كتبت رسالة 

سبوع. كل يوم يأتي عباس بحماس أكبر. أصبح ملحوظا  بالنسبة لتلك الفتاة التي لا أر هذا المشهد لمدة تكرّ 
صورتها على هاتفه أم لا. ويوم بعد آخر، أصبح أكثر اقترابا  منها، إلى أن جاء يوم وأخبرني أذكر ما إذا أراني 

 عباس بأنّه سيخرج معها في موعد.
  

 ."الجمعة ضاهرين سوى"، قالها بفرح طفوليّ 
  

لى ، أو عدوبعدها بدأ عباس بمواعدة تلك الفتاة. فهي وقعت في حبه. وهو كان قد وقع في حبها منذ زمان بعي
 .عتقدهالأقل هذا ما كان ي

هكذا، عباس الذي تعرفت عليه المتزوج ولديه ثلاثة أطفال أصبح الآن، لديه زوجة وثلاثة أطفال، وعشيقة 
ندق ن لكل شخص في ذلك الفأسريّة. ما حصل مع عباس جعله ينتمي إلى عالم الفندق الذي كان يعمل به. إذ 

أو يعمل به، ولولا ذلك الجانب، لكان سيكون مبعدا  عن ذلك العالم. له لأن يسكن في الفندق جانب غامض، يؤهّ 
 أو سيكون وحيدا ، وغريبا .

  
ره منذ ذلك الوقت. هل أعرف ماذا حصل مع عباس، إذ لم أ عد أ ، لم 2010بعد مغادرتي الفندق في أوائل عام 

من  ا  ضاخترعها عباس ليُضيف بعزال عباس يُواعد تلك الفتاة؟ هل الفتاة كانت حقا  شخصيّة حقيقية؟ أم  ما
التشويق على حياته، أم هي شخصيّة من نسج مخيلتي عندما أكون ما بين الوعي واللاوعي عند ساعات 

 الصباح الأولى؟
  بكل الاحوال، عباس، زوجته، اولاده وعشيقته اختفوا إلى الأبد لحظة مغادرتي الفندق. 
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.5. 
في إحدى الليالي، عدت متعبا  من العمل. كانت العاصفة قد بدأت. قررت التزام الغرفة. صديقيّ لم يكونا في 
بيروت. جلست وبدأت كتابة بعض التقارير التي عملت عليها في الأسبوع الماضي. أردت إعداد فنجان من 

 القهوة لأشربه أثناء الكتابة. 

في طريقي إلى المطبخ، التقيت بأحد نزلاء الفندق. يبدو من ملامحه بأنه في منتصف الخمسينيات، وبأنه من 
هؤلاء الذين شاركوا في الحرب الاهليّة، وخرج منها منهزما . بنيته مازالت قويّة رغم أنّ التجاعيد تملأ وجهه 

 وكأنه صخرة تآكلت عبر تراكم الزمن. 

النصف تقريبا . درجة الحرارة بدأت بالتدني، والمطر لم يتوقف منذ ساعات. صوت كانت الساعة الثامنة و 
 الرعد استحوذ على الصمت داخل ممرات الفندق. تحادثنا أنا والرجل الذي لم يذكر اسمه.

لم أعد اذكر الكثير من الحديث الذي دار بيننا. أذكر أنّه كان غرائبيا  بعض الشيء. اخبرني بعض القصص 
(، إذ انه حاول إخباري بأنّه Paranoiaترابطة. وجدته بأنّه من هؤلاء المصابين بجنون الارتياب )غير الم

 مُطارد وبانّهم على وشك الوصول إليه. لم أجد معنى لكل ذلك، ولم أحاول إيجاد معنى.

 صصه. قهو بالنسبة لي، مجرّد غريب آخر. يجمعنا سقف وجدران الفندق، وهذه أسباب ليست كافية لأكترث ل

أعددت قهوتي، وعدت إلى الغرفة التي بدأت تتحوّل إلى ثلاجة. ارتديت قبعة الصوف الرماديّة التي ورثتها 
عن جدي وغطيت بها آذنيّ. عند الحادية والنصف أنهيت كتابة التقارير. جلست قرب باب الشرفة، انظر 

 امو من رف الكتب، وبدأت أقرأ به.إلى الشارع الذي لم يمرّ به أحد. أخذت رواية "الطاعون" لألبير ك

هذه المرة الثالثة التي أحاول بها قراءة هذه الرواية. حاولت قرائتها قبل سنتين. في المرة الأولى، استطعت 
صفحة منها، وبعدها توقفت عن القراءة. ثقلها كان أكبر من الروايات الاخرى التي قرأتها في  50قراءة 

 ليها لاحقا .السابق. قررت تركها، والعودة إ

صفحة منها، وأيضا  توقفت لاحقا   130في السنة التالية، بدأت قراءة الرواية من جديد. حينها قرأت حوالي 
 عن قرائتها. ولكن في السنة الثالثة، استطعت إنهاء قراءة الكتاب خلال ثلاثة أشهر. 

 ير منتظرا  النوم.في تلك الليلة، قرأت عدد من الصفحات قبل تركي للكتاب، وجلوسي في السر 
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عند السابعة صباحا ، استيقظت على ضجة غريبة في الفندق. كان هناك أصوات وحركة ناس. لم اكترث، 
وحاولت الاستمرار في النوم، ولكن الضجة كانت تتزايد كل دقيقة لدرجة أصبح فيها النوم غير ممكنا . 

يقفون في الممر ومعهم موظف نهضت من السرير، فتحت الباب، ووجدت مجموعة من عناصر الأمن 
 الاستقبال وعباس.

خرجت من الغرفة، ومشيت باتجاههم. لم افهم الكثير من ما كان يقوله العناصر، ولا من عباس الذي كان 
وجهه أصفرا  بعض الشيء. كانوا يقفون أمام غرفة الرجل الذي صادفته في الليلة الماضية في المطبخ. 

 ، ورأيته. كان غارقا  في بقعة من الدم: دمه. اختلست النظر إلى داخل الغرفة

لم استوعب المشهد. عدت إلى غرفتي، وطلبت من عباس أن يمر بي لاحقا . جلست في سريري بحالة من 
 الذهول. 

بعد عشرة دقائق مرّ عباس بي. بدأ عباس بإخباري ما حدث إذ أنه هو الذي وجد الجثة عند الصباح أثناء 
صة لي ستة مرات، عن كيفية دخوله إلى الغرفة، اللحظة الأولى التي رأى بها الجثة، تنظيفه الغرف. روى الق

والخطوة التالية التي قام بها. في كل مرة، كان يزداد انفعاله أثناء سرده للقصة. كان يُحاول ان يخلق اسطورة 
 لنفسه. وهذا ما قام به فعلا . 

 "من هذا الرجل ومن الذي انهى حياته؟"

الحديث القصير الذي دار بيني وبينه. تذكرت محاولته أن يقول لي بأنه مطارد. ع من ذاكرتي جلست استرج
 يبدو أنه لم يكن يهذي. كان في كامل قواه العقليّة.

 رحل، وبقيت قصته لغزا  لكل نزلاء الفندق.  
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.6. 
  

مق. كانوا في كل شيء، ويتشابهون في الع جيراننا الذين يعيشون في الغرف المجاورة لغرفتنا، كانوا مختلفين
 من المؤمنين بالله ورسله. كانوا من هؤلاء الملتزمين إيمانيا .

حسين، معتنق لفكر موسى الصدر. يُمارس الصلاة، ويحلف بالإمام علي. يصوم في رمضان. لا يشرب 
بالصليب.  حة المسيحيّة المذيّلةالكحول، ويُواعد الفتيات اللواتي يرتدين الحجاب. أما جورج، فهو يرتدي المسب

قريب للفكر السياسي لليمين المسيحي اللبناني. يصوم ويحضر القداس في أيام الآحاد، كما أنه يؤمن بمعجزات 
 يسوع رغم أنّه يدرس الطب في إحدى الجامعات الخاصة.

ي تلك الغرفة مع انتقالنا للعيش فأقول كانوا ليس لأنهما لم يعودا جيرانا  لنا، بل لأنّ الكثير من الأشياء تغيّرت 
 التي حتى اليوم لا اعرف ما إذا كنت مرتاحا  فيها أم لا.

  
كاننا أن ، وكان بإما  ومزعج ا  متطرف نالحادإ، نعتنق الفكر الإلحادي. كان وأصدقائيفي تلك الأثناء، كنّا، أنا 

 نحوّل أي مسألة لموضوع حول الإيمان والإلحاد.
وجورج يأتيان في الليل ليسهروا معنا على شرفتنا الواسعة. في أول الليل، كنا نملأ بعد فترة، أصبح حسين 

الثلاجة بزجاجات البيرة تحضيرا  لسهرتنا التي تمتد إلى الساعات الاولى من الصباح. شهدت تلك الشرفة نقاشات 
 كثيرة وصاخبة عن كل شيء.

  
 ولاحقا  عنا. ي، تغيّر حسين كثيرا . أصبح يشرب البيرة مأنها لن تنتهكبعد سنة ونصف من تلك الليالي التي بدت 

توقّف عن الصلاة والصوم وهو ما لاحظته والدته عليه، ولم يعد يُواعد الفتيات المحجبات. أما جورج الذي كان 
". لم أعرف ما أقول له. أخبرته بأني مازلت متطرفا  ا  قوّي الإيمان، أخبرني لاحقا  ودون مقدمات "صرت ملحد

  اه الأديان الإبراهيمية، ولكنّي أصبحت أقرب للمعتقدات الوثنيّة القديمة.تج
 
 ولكن. مضت سنوات حتى عتقدهأ ثابتا  أو حتى عالقا  في التاريخ. هذا ما كنت  يبدو شيء كل الفندق، ذلك في

 موظفو أحد. دللأب حياتهم تغيّرت الفندق في واكان من كل. الدوران ودائم متغيّر بأنّه العالم ذلك يبدو اليوم،
مات في الفندق. بائعات الهوى اعتقلن في إحدى مداهمات شرطة الآداب ولاحقا  تم ترحيلهنّ من  ستقبالالإ

. عباس اختفى. جورج أصبح طبيبا . حسين ذهب إلى أفريقيا. أنا وأصدقائي غادرنا البلاد للعمل في مدن لبنان
 ما  تلفزيونيّا  تحبه مراهقات بيروت. الزجاج والرمل، أما صديقنا الآخر فقد أصبح نج


